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EXTRAIT 2

Lavoisier
En somme, nous voici doublement frères : vous par le pilori, moi par l’échafaud… Moralité : la vérité 

est un breuvage un peu trop âcre pour la plupart des gosiers humains.

Boucher de Perthes.
Faut-il, pour autant, la taire ?

Lavoisier
Ni la taire ni la proclamer. Et moins encore nous en attribuer gloire. Nous en faire, tout au plus, les 

témoins. Les porteurs. 

Boucher de Perthes
Je vous rejoins sur ce chapitre : nous ne sommes que des inventeurs, mais au sens où l’on dit que 

quelqu’un « invente une source ». Il suffit parfois de soulever une pierre ou de déblayer une pelletée de terre. 
Et la voici révélée au grand jour… Un jardinier, un enfant eussent pu accomplir en bêchant ou jouant, ce 
modeste miracle…

Ils échangent un sourire complice.
Boucher de Perthes presque timidement :

J’aimerais que vous me précisiez une chose… C’est peut être un peu indiscret, mais…

Lavoisier
Allez toujours.

Boucher de Perthes
Il paraît que, sur le point d’être exécuté, en votre cachot, vous lisiez un livre. Et quand le bourreau est 

venu vous chercher… Pardon…

Lavoisier
Continuez, voyons. C’est de l’histoire ancienne.

Boucher de Perthes
Eh bien, votre geste, plutôt insolite, aurait été de marquer la page avec un signet…

Lavoisier
Qu’y a-t-il là d’à tel point surprenant ? Simple réflexe dû à mon incurable optimisme…

Boucher de Perthes
Et le livre ? Un traité scientifique, sans doute ?

Lavoisier
Pas du tout. Ni un ouvrage pieux, d’ailleurs… Les Rêveries de Jean-Jacques Rousseau. Et tout 

spécialement, la cinquième « promenade »…Ma préférée…

Boucher de Perthes.
Celle sur les reflets du lac ?

Lavoisier
Voilà. Ce passage sur  « l’instabilité des choses de ce monde dont la surface des eaux m’offrait 

l’image »…Salubre méditation, convenons-en, pour un « homme de science » !... Et quelle leçon de 
modestie !...


